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PRESENTACION

a cargo de
Juan Mera de Gracia

iQué bien se esta aqui, Excelentisimo y Reveren-
disimo sefior Obispo! jQué gusto da saber que
nos encontramos en el lugar apropiado y a la
hora justa, Excelentisimo sefior Alcalde, sefiores
concejales y autoridades presentes! jQué gozo
tan palpable desborda nuestra presencia en este
teatro, sefior presidente y miembros del Conse-
jo Local de Hermandades de Cofradias! Porque,
queridos hermanos mayores, miembros de juntas
y cofrades que venis de todos los lugares, incluso
mas alld de nuestra urbe, sabemos que cuando el
reloj del tiempo marca siete dias exactos para el
Domingo de Ramos el angelus que todo lo cambia
hay que rezarlo en el Gran Teatro Falla.
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Hace siete anos, me disteis la oportunidad de
abrazar este lugar como nunca olvidaré en la me-
moria de mi ser cofrade. Afirmo que todo cofrade
que se sube al atril de este singular escenario
el Domingo de Pasion tiene el honor de recibir
el premio nobel cofrade de su ciudad. jSubirse
para dar el pregén de la Semana Mayor de tu
ciudad! A eso venimos y por ello aqui estamos.
Sin reticencias ni cortapisas, sino para disfrutar
y sentirse mas orgulloso, si aiin mas cabe, del
acontecimiento que cambia la ciudad, la Semana
Santa.

No me gustaria estar en la camisa del Conse-
jo Local cuando llega el momento de designar al
pregonero. jArdua tarea! Sobre la mesa nombres
de toda indole y perfiles que aspiran con digni-
dad y maestria a pregonar nuestras cofradias y
hermandades. El objetivo siempre el mismo: la
Semana Santa de Cadiz debe tener el mejor de
los discursos y la persona elegida debe hacernos
vibrar en los asientos.

Es facil hacerse la pregunta de quién es el co-
frade perfecto para pregonar nuestra Semana
Mayor. Lo dificil es hacerla cada afio y saber acer-
tar en la eleccion.
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Pues miren ustedes por donde, como les decia
al comienzo de esta presentacion, si es un placer
grandioso estar hoy en el Teatro Falla, justo siete
dias antes del Domingo de Ramos, el agrado se
dobla cuando la persona elegida para ocupar el
atril es un gaditano que sabe llevar en su cora-
zOn y en sus costumbres a su ciudad, y que entre
teclado y pantallas, entre papeles y microfonos,
sabe saborear la ciudad en la que vive y por la
que vive con una bonhomia y una entrega que
gusta pasar junto a €l y, si tiene tiempo, pararte a
comentar el dia a dia que nos lleva.

Si el ano pasado la radio y la televisién defi-
nian la personalidad de nuestro exaltador, este
afno nuestro pregonero es de pluma, tinta y pa-
pel. Y aunque hoy la tecnologia manda en casi
todas las profesiones, y los folios o la mecano-
grafica han dejado lugar a los ordenadores e in-
ternet, nuestro querido pregonero aun conser-
va esa chispa de los viejos periodistas que han
escrito y descrito la historia de nuestra ciudad
desde un despacho del Diario de Cadiz y el chas-
quido de los adoquines de nuestras calles que
tan bien anuncian y denuncian todo cuanto en
Cadiz acontece.
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Naci6 en el siempre querido, nombrado y re-
cordado Hospital Mora, buena presentacién para
una mejor tarjeta de visita, pero se crio en el ba-
rrio de San Severiano, parroquia que bien le co-
noce pues alli se bautizd, comulgoé y se confirmé.

El tiempo que tanto juega con nosotros movié
los hilos para que entre sus aficiones -inciensoy
fatbol- conociera a la que seria y es su mujer, Yo-
landa, y con la que comparte orgulloso los pasos
que ha tenido y tiene que dar en los ignotos cami-
nos de la vida. Tan orgulloso esta de su compariie-
ray ella de él que la vida les regal6 a sus dos hijas,
Esperanza y Paula, sus dos pupilas o sus dos mu-
sas, segun se mire, que alimentan los latidos de
ese corazon tan grande que nuestro pregonero y
su mujer comparten indivisamente.Y de ello pue-
do yo dar fe, pues profesor de ambas he sido y,
amén de alguna que otra jugarreta de clase y za-
lameria gaditana, son dos alumnas que siempre
lleva uno en la memoria y gusta saludar y abrazar
cuando el destino quiere hacernos coincidir.

De nuestro pregonero podriamos decir muchas
cosas que, a buen por seguro, casi todos sabéis.
Que es periodista y ejerce su profesion en la re-
daccion de deportes del Diario de Cadiz, que ate-
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sora en su alforjas distinciones como el Premio
Ciudad de Cadiz a la Difusién del Deporte, que
se encarga de la actualidad del primer equipo de
futbol de la capital, nuestro querido Cadiz Club
de Futbol, y es un especialista en la cantera fut-
bolistica provincial, que ha presentado diferen-
tes eventos, trofeos y competiciones deportivas
en Cadiz y su provincia, o incluso —jfijaos hasta
donde le llega la aficién!- que pertenecio a la di-
rectiva del Alcald Atlético Club de Futbol (cosas
que tiene la vida).

Pero centrémonos en el asunto que nos congre-
ga, porque es un activo cofrade de a pie, que ha
ayudado y colaborado en boletines de hermanda-
des, que es un asiduo en mesas redondas, confe-
rencias y ponencias, que ha pregonado y exaltado
meditaciones (Puerto Real, Sanidad, Soledad...),
jah! v que es el Hermano Mayor de la Soledad
y Santo Entierro, hermandad a la que pertenece
desde que vestia pantalén corto y jersey de pico.

Pero os pido un favor. Cuando en breves minu-
tos lo veadis asido a este atril, no os quedéis solo
con eso, con su curriculum laboral y cofrade. Por-
que entonces no le entenderiais. Cuando abra las
cubiertas, coja su vaso, beba su primer trago, y
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pronuncie la primera palabra del texto que es su
pregbén, pensad que nuestro pregonero es una
persona que antes que cofrade es un cristiano de-
voto confeso de la Madre que trajo al mundo al
Hijo de Dios, mariano por los cuatro costados, que
es el mismo que en el Stabat Mater al Mayor Do-
lor supo reflejar y dibujar desnudamente la per-
fecta simbiosis entre su madre y la Madre que él
espera y todos esperamos cuando llegue la hora.
Es aquel que cuando descuelga el teléfono, te dice
si antes de escucharte, porque sabe con quién ha-
bla y qué le vas a pedir.

Luego ya se buscara la solucién al enigma. El
mismo que se calza las sandalias del pescador
—jcuanto deberian aprender nuestros predicado-
res— para recoger regalos en la vispera de Reyes,
y luego regalar sonrisas apretadas y contritas por
los pasillos de las residencias de Fragela o San
Juan de Dios, junto a un siempre fiel Cartero Real.
El mismo que se toma un café en San Francisco
y quiere que este pregbén sea la leche para que
no falte este alimento a los que por la mafiana
la suplican caliente tras una noche de frio e in-
temperie. Porque el resto somos muy afortuna-
dos. El mismo que se enorgullece de sus dos hijas
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y la educaciéon en el colegio de Las Carmelitas,
nombre que siempre tiene en su boca como co-
legio modelo y a quien nunca niega su Servicio;
el mismo que brinda la mejor sonrisa a la mujer
que ama y por la que sin duda se batiria en due-
lo, el mismo que mete el hombro en el palo para
que la verdad se sepa y nadie pueda esconderla
aunque saberla duela, el mismo que se emociona
cuando hay que hablar de la vida, de frente y sin
mentiras, y le da miedo, confiesa, que el texto de
un pregoén le pueda cuando los recuerdos le abri-
guen y todos aquellos que se fueron un dia vuel-
van a estar a su vera, el mismo que tuvo la osadia
desde el primer dia que pregonero le nombraron
que fuera el que os habla quien le presentara en
las tablas hoy mas sagradas que nunca del Gran
Teatro Falla.

Por cierto, estoy acabando y caigo en la cuenta
de que no les he dicho su nombre, quizas porque
es de esos hombres cuyo nombre no hace falta
ni nombrar. Fernando Diaz Riol. Con eso ya esta
todo dicho.

Llega la hora de retirarse. El tiempo apremia.
Todos hemos venido a escucharle. Todos le cono-
cisteis cuando le nombraron pregonero. Hoy creo

11
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que le podéis conocer un poquito mas, después
de lo que de é1 os he dicho. Quedaros con el verbo
que saldra de su corazoén, y con el mensaje que
brotara de su alma. Sed conscientes dénde esta-
mos, porque hoy es dia para saberlo. Solo faltan
siete dias para que el suefio se haga de nuevo
realidad. Cadiz, prepadrate, vistete de gala, que ya
no queda nada. Pon tus sentidos en alerta, pon
tus ansias donde todo se puede y alcanza. Esta-
mos aqui, en el Gran Teatro Falla. Es la hora del
pregoén, la hora de la magia que nos llevara a la
gloria de nuestras Semana Santa. Oye y escucha.
Se acerca. Abre de tu alma las puertas porque en-
tra y es la hora de nuestro pregonero, si, el de la
Semana Santa, el que te hara sentir, vibrar y emo-
cionar. Fernando Diaz Riol se llama. Callémonos,
pues es su hora.

iQuerido pregonero, estimado Fernando, solo
faltan siete dias, aqui tienes a Cadiz, en su Gran
Teatro Falla... tuya es ahora la palabra!

12
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A mis padres y hermanos, muy en especial
Antonio Jesus, por ser mi angel protector.

A mi familia y a la familia de mujer, para
que la salud y la unién sean nuestros
deseos y desafios de por vida.

A todas las personas que me han ayudado a
engrandecer este pregon.

A mi Junta de Gobierno y hermanos de
Soledad y Santo Entierro.

A las Cofradias de Sanidad y Prendimiento.
A la Comunidad Parroquial de Santa Cruz.
A los cofrades de la ciudad.

A los voluntarios y voluntarias que son
devotos de la solidaridad.

Cadiz, 17 de marzo de 2024

14



Padre nuestro,
Padre de todos,
que vives junto a todos los que viven en el hambre,
la soledad, la enfermedad o el sufrimiento.

Santificado sea tu Nombre.

Tu nombre es el nombre de los que no tienen
nombre,
de los que son despreciados y excluidos.

Venga a nosotros tu Reino.
El Reino de la justicia,
de la paz, de la libertad y de la verdad.

Hagase tu voluntad,
de que todos seamos iguales
y nadie carezca de lo fundamental:
comida, techo, medicinas,
ropa, educacion y trabajo,
en la tierra como en el cielo.

15
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Danos hoy nuestro pan de cada dia,
sOlo el de hoy, el de mafiana ya td nos lo daras.

Perdona nuestras ofensas,
nuestro pasotismo, indiferencia, violencia, rechazo,
como nosotros perdonamos a los que nos ofenden.

No nos dejes caer en la tentacién,
del orgullo del poder, del aprovecharnos de nadie,
del egoismo de cerrar el corazon al clamor de los

pobres.

Y libranos del mal,
que es vivir de espaldas a Tiy a los hermanos.

Amén.
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Se levanta el paso de este pregoén, las luces de
este escenario toman el calor de la cera e ilumi-
nan el protagonismo de una pasiéon. Un teatro que
respira incienso en ese aroma a Semana Santa,
que mira los suefios casi perdidos de aquella ul-
tima vez. Un dia diferente, un dia especial, un dia
para sentir, para recordar, un dia muy esperado...
Es el dia, el de todos y cada uno de nosotros. Es
domingo de pregén, domingo de pasién, domingo
de embrujo en esos templos que culminan la la-
bor de meses a cargo de las mayordomias.

Domingo de casas de hermandad cerradas en
esa tregua pactada para que hoy Cadiz tome este
teatro como estacion de penitencia queriendo ver
en mis palabras la sombra de la primera cruz de
guia, la salida de un Misterio, el palio que besa el
dintel, esa nifia que se funde en su habito por pri-
mera vez o ese niio que se estrena como acolito.

17
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Este teatro desea hoy avanzar ‘A Paso de Hor-
quilla’, como esa flamante publicacion que nos
regala la Cuaresma, avanzar de frente al mary a
la bendita locura de ser penitente en estos lares,
de reconquistar la esquina de esa ultima vez con
la mirada lacrimosa por un manto bajo palio que
se alejaba a los sones celestiales de ‘Cadiz Cofra-
de’. Este teatro anhela en esta oscuridad, como
la despedida de la tarde un Domingo de Ramos,
que se enciendan las velas de nuestro particular
Adviento porque sabemos lo que anuncia la Pala-
bra de Dios y lo que esta por venir en este nuevo
tiempo de la conversion.

Este teatro se convierte en nuestro templo de
las pasiones, de la espera, del reencuentro, de la
fe y el amor, de la devocion en las cuentas de un
Rosario, y de la caridad. Incluso en este bendi-
to marco orgullo de gaditanos y visitantes, a poco
que se esfuercen y aviven sus oidos sentiran el
repique de campanas... Qué mas quisiera yo que
fueran del templo Castrense, aqui cerquita, como
milagro del Santo Angel —tristemente olvidado
como hermandad- para que el aire volviera a en-
trar por su puerta como Expiracion bendita y sig-
no de una Victoria segura. Pero hagan el esfuerzo,

18
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se oyen campanas de gloria que como navios de
nuestra Semana Mayor golpean en las murallas
y vuelven a alta mar para regalar en otras tierras
toda nuestra creencia en la Pasion, Muerte y Re-
surreccion.

Este teatro es hoy la cofradia de todos, 1a her-
mandad de nuestras vidas. Es la elegancia de los
siervos de San Lorenzo anunciando en la calle
Sagasta que la tan necesaria Paz aguarda en un
rincén unico de nuestra Puertatierra cofrade. Es
el sentimiento joven de un adulto la obediente
a lo que marca su Nazareno. Este teatro es hoy
la explosiéon de un Domingo de Ramos que cada
ano es diferente a cualquier otro. Es la profundi-
dad de un Lunes Santo que ama, que reina, que
goza, que prende... Es la expresion histérica de un
Martes grande en el centro y en las dos catedra-
les; un Martes Santo lleno de Salud. Este teatro
contiene la emocion del Miércoles Santo; es el dia
que esos navios pasionales arriban a la carrera
oficial. Este teatro también es hoy Jueves Santo,
Nazareno, ‘Grenuo’, Sefior de Cadiz... Jueves de
Afligidos, que no es poco, y Jueves de dolor en el
Getsemani de nuestra Tierra Santa gaditana que
no encuentra la paz.

19
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Jueves Cautivo y a tiempo Rescatado. Este tea-
tro inmerso en la eterna noche es Perdén, es Ma-
drugd. Es mdas que nunca un templo de esclavitud
cuando el Viernes deja Sed por lo que se acaba
y desciende con la respiraciéon contenida desde
San Lorenzo como los suefios de un ano entero.
Viernes Santo, un dia que debiera expirar aqui
mismo pero que lo hard en el Carmen y que mue-
re en San Agustin.

Silencio obligado por el Mayor Dolor de una
Madre que enlutada anuncia el Sdbado Santo.
Soledad, Santo Entierro... El brillo de la Sagrada
Urna decimonoénica y los 400 anios de su Seflor
Yacente. El aire de una Madre que mas de dos mil
anos después sabe llorar, sufrir y esperar en So-
ledad que el Domingo de Resurreccién regrese
la gloria de las campanas porque nace un nuevo
Céadiz. Todo vuelve a empezar cuando, equivoca-
damente, para muchos se acaba.

20
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Como decia el poeta:

“Algo nuevo se siente,
algo distinto se respira,
la Pasion llega a Cadiz
que en el aire se mira”.

“Es el incienso el que nos trae
aroma de Catedral

que entre sus grietas rezuma
Yacente y Soledad”.

“En la vieja Cadiz
prepararon las fachadas:
limpias, blancas y lustrosas,
con mucho amor encaladas”.

“Las calles parecen templos,
los portales sacristias para
vivir el itinerario de Jesus y de Maria”.

“De los reconditos altillos
las tunicas se sacaron,
los cingulos y las capas

en las puertas se colgaron”.

21
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“El olor del alcanfor del

viejo desvan bajaba, toda

la casa alcanz6, también
al patio llegaba”.

“Guardan las cestas de mimbre,
metidas en las alacenas y
envueltos entre manteles,

torrijas y magdalenas
que aportan el sabor
de una Buena Nueva”.

“El olor tan penetrante alcanzando celosias
estimula en un instante
hambre a la chiquilleria”.

“Del Populo a Candelaria y
llegando hasta la Plaza, se
oye en Cadiz lejana en
profunda caricia la maza que
al batir sobre el tambor sube
la rampa catedralicia sobre
los sueiios de cargador”.

22
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“Se presiente en el ambiente
cuando llegan estas fechas los
deseos del penitente de
cumplir con sus promesas”.

“Por la noche ya bien tarde
es frecuente en una esquina
una promesa encontrarte,
que lentamente camina con
un rosario en la manoy
sobre los hombros su cruz
que identifica al hermano”.

“Algo nuevo se siente,
algo distinto se respira,
la Pasion llega a
Cadiz que en el aire se mira”.

“Aroma primaveral
que en mi Tacita se respira
y escondo en mi retina,
dando culto a nuestro Sefior
y a su Madre Divina”.

23



Excelentisimo y Reverendisimo Sr. Obispo de la
Diocesis.

Excelentisimo Sr. Alcalde de la ciudad de Cadiz.

Dignisimas autoridades religiosas, civiles y mi-
litares.

Tlustrisimo Sr. Presidente y Junta Permanente
del Consejo Local de Hermandades y Cofradias.

Sr. Delegado Diocesano para las Hermandades.

Dignisimos Hermanos Mayores de las Herman-
dades Penitenciales y de Gloria de nuestra ciu-
dad.

Tlustres pregoneros de nuestra Semana Santa
en anteriores ediciones.

Querido presentador, estimado amigo Juan.

Cofrades. Sefioras y Sefores.

Amigos todos.
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Desde que Juan Carlos Jurado, Ildefonso Herre-
ra y Antonio Gallarin perdieron la cabeza llaman-
dome para que anunciara la Semana Santa, el si
definitivo iba de la mano con un requisito que no
podia fallar: mi presentador. Desde el minuto uno,
desde el pitido inicial del partido mas importan-
te de este cofrade tenia decidido que Juan Mera
Gracia asumiera la titularidad en este atril. Daba
igual la revision en la sala VAR, que lo cogiera en
fuera de juego o no. El, mi amigo Juan, tenia la
titularidad hoy aqui, y eso no habia arbitro que
lo cambiara. Juan Mera, educador de mis hijas en
su eficiente papel como profesor. Alma mater en
la casa Carmelita a la que tanto debemos mi fa-
milia y yo. Un lider de masas con la juventud y la
caridad. El eterno Cartero Real de nuestros abue-
los entregando para ello el espiritu Vedruna “para
abrazar las necesidades de los pueblos”.

El es Juan Mera por la Gracia de Dios y de su
segundo apellido. El pregonero, antes amigo, que
hoy ha sido mi presentador y al que estaré eter-
namente agradecido.

Permitanme que en este primer fondo que da el
paso de este pregén, retome con esos tres sefio-
res que perdieron la cabeza el dia que me llama-
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ron. El futbol nos une a Juan Carlos Jurado y a un
servidor antes de que diera la risa pensar que un
dia él iba a estar sentado alli enfrente y yo de pie
aqui. Antonio Gallarin se reia la tarde del ofreci-
miento del pregoén; asi seria mi cara. En cuanto
a Ildefonso Herrera, no puedo ser objetivo. Inol-
vidable hermano mayor de Sanidad, su papel en
la Permanente del Consejo Local confirma que el
relanzamiento de esta cofradia, también mi co-
fradia, no fue casualidad. Hay personas en este
teatro que me lo han oido decir en diversas oca-
siones: soy hermano mayor gracias a Ildefonso
Herrera porque él me enseiid el camino desde
esos valores como persona que le hacen ser un
cofrade ejemplar. No esperen que monte un palio
0 gane el concurso de postres que Sanidad orga-
niza cada Cuaresma -ni falta que le hace—, pero
para que ambas cosas sucedan es fundamental
gente como él. Creyente ejemplar, caballero en el
didlogo y un sefior en la cofradia. Gracias a Juan
Carlos, Ildefonso y Antonio, y a toda la Junta Per-
manente por vuestro trabajo: el de rendir culto
al esfuerzo para que todas las cofradias podamos
funcionar.

26
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MIS VALORES COMO COFRADE

El capataz vuelve a tocar: nos vamos. Ciriales
arriba, Genaro, que hoy también es tu dia como
cabeza visible de esos incansables servidores de
Dios.

Hace meses, tras conocerse mi nombramiento,
mis colegas de profesion querian saber qué iba a
decir hoy. Preguntaban y yo respondia siempre lo
mismo: Sera el pregén de mis valores, de lo que
me acercé a las cofradias. Aprovecho, como no
puede ser de otra manera, para lanzar un guifio al
gremio, a mis compaifieros de profesion en Diario
de Cadiz y de tantos otros medios de comunica-
cion a los que agradezco tanto carifio y respeto a
mi persona.

No he sido todo en las hermandades; ni capataz
ni acolito. Lo demas, casi todo. Pero por encima de
todas esas responsabilidades, he llevado y llevo a
gala ser cofrade con las manos extendidas. Asi me
lo ensenaron los Salesianos para ayudar al que
mas lo necesita, que también es una excelente y
reconfortante manera de rezar.

No quiero meter el dedo en una cuestién que
alimente un debate equivocado, pero vaya por de-
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lante una defensa a ultranza de lo que entiendo
que debe ser el primer mandamiento cofrade. Lo
siento, me van a perdonar, pero no me hablen de
estrenos si el comedor social del barrio de mi co-
fradia se las ve y se las desea para preparar los
almuerzos. No quiero saber de bandas de musica
punteras si en la némina de hermanos duermen
nifios en la magica noche del 5 de enero con el
eterno deseo que espera en suefios un ano tras
otro. Me niego a bordados y dorados para abri-
gar la grandeza que queremos para nuestros Ti-
tulares cuando en la acera de enfrente el frio se
recrudece con la cara mas débil de la vida por no
tener una manta y un plato de comida. Pelearé
y peleo por lo primero con la misma prioridad
que lo segundo para que ambas cosas vayan de
la mano.

Todo tiene un motivo, y tanto. Salesianos grabo
a fuego en mis venas de adolescente la autovia de
la solidaridad. Decenas de contenedores se llena-
ban de ilusion en forma de ropa, material escolar
y medicina, entre otras cosas, para cualquier lu-
gar del mundo en el que lo basico es un lujo. Ahi
empezo todo.
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Para que no decayera mi tendencia a mirar la
cara mas débil de la vida, mis ojos se iluminaron
cuando mi madre se meti6 hasta el cuello, como
hay que hacer las cosas, en Manos Unidas y sus
mercadillos para buscar donde no hay. Bendito
esfuerzo el de esos hombres y mujeres; horas y
horas quitandolo de todo para atender la llamada
de la necesidad.

Entonces, qué quieren que les diga. La verda-
dera grandeza y liderazgo esta en servir, no en
dominar, a ejemplo de Jesus que vino a servir y no
a ser servido. Y se puede y se debe servir desde
una cofradia o hermandad.

El paso separa de nuevo. Genaro, ciriales abajo.

Contaba yo con trece afios y recibi una beca de
estudios de la Caja Postal. Eran los tiempos en los
que los bancos daban algo mdas que los buenos
dias. Un dinero insignificante para cualquiera,
pero un tesoro puro para mi cuando mi madre lo
puso en mi mano diciendo: “Esto te 1o has ganado
tu con tu esfuerzo”. Se pueden imaginar mi orgu-
llo por lo que s6lo una madre es capaz de hacer,
entre tantas cosas buenas que hace la mia. Con
ese dinero quedaba el gran objetivo: ir a la calle
Santa Lucia, donde alld por 1988 estaba la casa de
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hermandad del Santo Entierro.Y ahi, en ese pri-
mer afio como hermano, empezé este idilio que
ha querido traerme hoy hasta aqui.

Pero, permitanme que les cuente algo mas de lo
que este cofrade guarda en su corazén de nuestras
hermandades y cofradias y nuestra Semana Santa.
Me reconozco muy enamoradizo de sentimientos,
momentos, tradiciones y sensaciones, y siempre
llevo a gala que en el corazén de un cofrade ca-
ben muchas devociones. Que les quiero decir con
esto, que, de una rama del arbol de la familia de
mi madre, la mayor de sus hermanas, mi tia Maria
del Carmen, viene la heredada pasion sanitaria de
Santa Cruz. La fe y la devocion a Jesus del Mayor
Dolor y Maria Santisima de la Salud. Alli, entre mi
gente buena de Sanidad, también esta mi sitio.

Era yo un nifio, con abono de silla en la Plaza
de Candelaria, y recuerdo a mi tia enlutada en la
penitencia del primero de los pasos de esta her-
mandad. Yo, con siete u ocho anos, preguntaba
inocente a mi madre. ;Y por qué sale la tata tan
tarde de madrugada y tantas horas con lo mayor
que esta? La verdad es que no era tan mayor, pero
cuando yo apenas superaba el metro de altura
todo se sobredimensionaba mads, hasta la edad.
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La respuesta de mi madre, habilidosa como son
todas las madres: “Las cosas de la vida, hijo”. Fue
suficiente ser un adulto para entender afnos des-
pués aquellas palabras.Y es que por un hijo o una
hija se hace lo que sea necesario. Vaya desde aqui
mi reconocimiento a esas personas caminantes
tras un Cristo o una Virgen porque en muchas
ocasiones lo hacen por los demas antes que, por
ellas, y eso, ademas de fe, se llama solidaridad.

Dan el primero, nos vamos otra vez. Genaro, ci-
riales arriba rumbo al Mentidero.

Les decia que en el corazon de este cofrade ca-
ben muchos sentimientos. Les voy a contar que
un dia, acabando el verano de 1995, mi viceher-
mano mayor actual pero antes amigo y hermano
de devocion, David Lopez, me llamé para una de
esas cosas que al principio a uno le llena de du-
das pero que aceptas sin saber realmente qué es.
Yo, que agradezco que me llamen para un café a
cualquier hora del dia, tuve esta vez el encuen-
tro en un local de la calle Benjumeda en el que
no habia café ni rastro que se le pareciera. Alli
llegué junto a David y estaban un montén de per-
sonas, muchas de ellas en filas pegadas unas a
otras. Mi primera reflexion: ;Estan reclutando

31



PREGON DE LA SEMANA SANTA DE CADIZ 2024

gente para la guerra? Los mads altos delante, los
mas pequeiios detras... “Sera porque los grandes
aguantan mejor los embistes del enemigo”, pen-
saba yo echandole algo de 16gica al tema y sin ver
el café por ningun lado. Pues en parte acerté y en
parte no. Mi amigo David me llevaba a la guerra,
pero no la de las trincheras. Me llevaba a la gue-
rra de ser cargador del paso de misterio del Pren-
dimiento. Aquel antiguo paso dorado, tallado, de
seis patas y mas maderas que la carpinteria de
los Hermanos Bares, que se compré a una her-
mandad de San Fernando. Aquel paso, sefioras y
sefiores, era ir a la guerra el Lunes Santo. Madre
mia del Patrocinio lo que pesaba aquel paso.

Loquelesdecia. Mellamo6 David y ni café ninada.
A cargar se ha dicho. Ademas, las cosas de tener
veinte afnos y no necesitar ‘anestesia’ para nada.
Me dijo David: “Quillo, que te he traido aqui por-
que necesitan gente para cargar el Prendimiento”.
Cuando yo escucho eso delante de setentaitantos
tios como trinquetes, respondo: “Llamame tam-
bién cuando organices una barbacoa o, aunque sea
para un café”. Yo erre que erre con el café.

Total, que alli me puse en la fila para tallar y
quedo todo cerrado. jOjo al dato! Estas fueron las
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indicaciones del capataz: “Tu vas el séptimo del
palo del centro derecho. Cuidado que llevas arriba
la cruceta donde hay unos tornillos purieteros que
si no te acuerdas en algun momento del recorrido te
puedes golpear y te pueden abrir la cabeza.Y si en
alguna tira pasas al palo lateral, mdxima precau-
cion con la pata del centro porque no es habitual
que haya seis patas en un paso y te puede aplastar
un pie cuando demos fondo. Igualmente, en ese la-
teral la cara interior del respiradero estd mirame y
no me toques, por lo que al salir y entrar en el paso
para el relevo puedes queddrtelo en la mano si lo
sujetas con fuerza. Dame tu numero de teléfono, de
DNI, talla de camiseta, pantalon y calzado...”.

Todo eso me dijo el capataz.Y yo volvia al origen
de mi llegada a aquel local de la calle Benjumeda.
“Esto es la guerra, hasta me van a dar ropa para la
batalla. No sé si voy a cargar o de maniobra”.

Los ensayos no mostraron ni en un porcentaje
cercano lo que nos esperaba aquel Lunes Santo.
Se ensayaba sin faldones ni respiraderos, con mu-
cha charla, sin nervios y con un café previo... Todo
de diez. Vamos al Lunes Santo. Iglesia del Car-
men, camiseta blanca, pantalén y calzado negro.
Otra vez todos en filas. Ultimas indicaciones del
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capataz y... “sefiores, nos vamos al paso”. Cuando
da el primero y pide que se levante al hombro, y
asi lo hacemos, todo se derrumba en mi aprecia-
cion de lo que iba a experimentar. “No veas lo que
pesa el paso”, reflexioné en silencio convencido
que mis 63 companeros de aventura pensaban lo
mismo. Una locura.

Larealidad, y ahora mas en serio, es que apren-
di a sufrir llevando a mi Rey del Mentidero porque
tras aquel Lunes Santo le siguieron otros quince
y le hubiera seguido toda una vida prendido por
su rostro, el de mi Jesus del Prendimiento. Oja-
14 hubiera podido. Daba igual el peso y el dolor
si era El, mi Sefior, el orgullo, mi guerra iniciada
en aquella calle Benjumeda, el sentido de saber
de verdad lo que es un Lunes Santo, el convenci-
miento de que era el sitio, el lugar donde queria
que estuviera mi Prendimiento.

Quince afios y dieciséis Semanas Santas, tan
lejos ya y tan cerca cuando el corazén se enva-
lentona y da un vuelco como una levanta al verlo
salir del Carmen. Va en otro paso, con otros car-
gadores, pero por encima de todo y de todos esta
ElL El que un dia me enamoré de dolor mientras
le rezaba para que no me faltaran las fuerzas. Al
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que puse en sus manos los embarazos de mi mu-
jer y el nacimiento de mis hijas.

Me dejaste prendido Sefior, me tienes prendido
y sin tenerte ya en mi hombro sigo a ti rendido.
Porque solo los que llevaron tu cruz del madero
en la tierra del Carmelo entienden lo que significa
esto. SoOlo los que lloramos subiendo Novena por
la inoportuna lluvia o mojamos el adoquinado con
nuestras lagrimas al pasar ante tu capilla, con ese
canto que es una bendicién de Dios, sabemos qué
sucede durante ocho largas horas en las que la luz
la pones Ta en ese pozo de oscuridad devocional.

Un llanto lleno de sentimiento por un barrio
huérfano, un rincén que ha perdido la sonrisa y
en el que luce menos el sol y brilla mas una es-
trella. Unas calles sin su eterno cartero, sin suiry
venir, sus bromas, sus preguntas, su presencia de
eterno nifo e inocencia. Se fue Paquito para com-
partir de cerca la mirada de su Cristo del Pren-
dimiento y la dulzura de su Madre Patrocinio. Se
fue el primero de los vecinos, al que no podemos
olvidar. Desde aqui, mi respeto al nifio con cora-
zon de hombre y al hombre con corazén de nifio.
Mi agradecimiento eterno por lo que dej6 desde
esa vertiente de sonrisa a la vida impulsada por
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las olas magicas de la felicidad en la Alameda,
justo enfrente de las puertas a través de las cua-
les no le veremos pasar este Lunes Santo porque
quiso Dios que cruzara las puertas del cielo.

Paquito, a tu memoria las palabras de este pre-
goneroy el aplauso mads sentido desde este teatro,
hoy hecho templo, en la cuna del Mentidero.

Es el Mentidero mi lecho de amor, el lugar don-
de quiso la vida que encontrara a una muchacha
de ojos que hablan y de corazén que calla para
guardar todo lo bueno que desprende. Quiso la
vida que se unieran nuestras manos siendo ella y
yo hermanos de la misma cofradia. Del Santo En-
tierro. Nada es casualidad. Quiso la vida que ante
los ojos de Dios el si quiero fuera en el templo de
este barrio. Quiso la vida que fuera un 17 de julio,
con la Virgen del Carmen en su palio, y las flores
y la cera aun regalando aromas de un dia inolvi-
dable. Quiso la vida que fueras td, Yolanda, 1a nifia
de mis 0jos que arrancaras junto a mi el camino
a recorrer. Justo dentro de cuatro meses seran 25
anos de aquel dia en el que la Reina del Carmelo
nos dios su bendicién y en el que tu padre, ahora
orgulloso desde donde te cuida, me dio tu mano
para toda la vida.
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Gracias Yoli por estar, gracias por compartir de-
vocion con inicio en El Carmen y final en Santa
Cruz, gracias por abrir la puerta para no hacerme
dudar en dar hoy este pregoén, gracias por tu ad-
mirable entrega y sacrificio, gracias por compartir
conmigo el don de la generosidad. Y gracias por
esos dos tesoros, nuestro orgullo mas grande, Es-
peranza de Triana y Paula, nuestras hijas. Paula
como artista de su propia vida. Esperanza, como
superacion cronometrada. Ambas con lo mejor de
su madre, la nifia de mis 0jos.

El paso de este pregdn se levanta. Arriba esos
ciriales, Genaro. Observa como la cruz de guia se
dirige a Santa Cruz, el epicentro de mi luz.

Sanidad, Medinaceli, Las Aguas, El Perd6n y
Soledad. Para qué mas si tenemos en un templo
lo que supone una Semana Santa entera en mu-
chos lugares de Espafna. Cinco cofradias dentro
de un mismo corazon, cinco hermandades reci-
biendo por doquier oraciones, peticiones y agra-
decimientos en esos viernes durante el afio en los
que pocas iglesias pueden presumir de piedad
popular. Sin duda, el Sefior Cautivo y Rescatado
es la meta antes de pasar por las diferentes eta-
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pas que representan los Titulares de las cofradias
que alli radican.

Los achaques siempre tienen la mirada con-
descendiente de la Virgen de la Salud, unos es-
calones para sobrellevar el Mayor Dolor de unos
pies doloridos antes de pedir que se aparte el ca-
liz de la enfermedad. No lo olviden: es la Divina
Enfermera, la advocacién de los ricos de espiritu.
Es Salud, para qué mas, si esas cinco letras llenan
una vida entera.

Son muy pocos metros a recorrer en los que el
Rosario es todo un estimulo espiritual en tantas
vidas de Calvario. “Padre, perdénales porque no
saben lo que hacen. Padre, en la altura de la Santa
Cruz, atiende mi suplica Tua que lo ves y 1o puedes
todo”.

Muy préximos a la historia goética de Santa Cruz
donde la Virgen de Fatima me conquist6 hace
unos afnos, hay un brillo distinto. La Sagrada Urna
del Santo Entierro. El Yacente, Cristo Muerto, el
suefio eterno... Cientos de personas se detienen a
contemplar por lo que vamos a pasar todos. Pero
lo hacen con el celo de cuidar y mimar el momen-
to. Que no esta muerto, mi Sefior s6lo duerme y
aguarda la mayor grandeza de la resurreccién
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ante la Soledad de una Madre. Ella, los ojos que
han visto casi cuatro siglos y medio en la ciudad.
La consejera de tantos mayores que se acercan
por el 16gico miedo a estar solos. La Madre que
fue de los gaditanos como Patrona. La que sopor-
ta a su espalda el peso de lo que significo la cruz,
ahora vacia pero llena de injusticia, rabia y dolor.
Ella seguira ahi en su camarin, velando y prote-
giendo a su Hijo como la primera de las primeras.
Eres Dolorosa, eres Madre y, si Dios quiere Sole-
dad, seras Reina Coronada.

Se acaban las etapas de esa religiosidad popu-
lar que todos los viernes efectia el mismo reco-
rrido en Santa Cruz.Ya tenemos aqui a Las Aguas,
la Luz y el Agua como le gusta decir a la gente.
Vaya Crucificado maravilla de Buiza, vaya Cristo
que sobrecoge mientras escoltan de amor ese al-
tar con la mirada al cielo la Luz de una Madre y el
discipulo amado. Las Aguas, la ultima en llegar, y
en estos tiempos la primera necesidad.

Y se acaban esas etapas de las que les hablé. La
meta es ante Medinaceli. No hay mdas que decir.
Con ese mar a su espalda que es oleaje de devo-
ciones en sus pies, de llantos, de desesperacion,
de amargura, de alegria, de pena, del hijo que
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pide y la abuela que recibe. Cautivo por la gra-
cia de Dios y Rescatado a tiempo -hermanos de
Medinaceli, no estamos para mas sustos—, decia
que Rescatado a tiempo para que en la noche del
Jueves Santo se repita esa respiracion que entre-
corta las horquillas de la cuadrilla de Don José
Luis Pajaro, capataz de capataces.

No me negaran que pasa por cualquier calle el
Seflor en su altar de plata y todos buscamos su
mirada imposible que tan cerca sentimos cual-
quier viernes en Santa Cruz, donde la ruta del
fervor acaba ante ti, Virgen de la Trinidad. No sé
cuando, pero mi compromiso hasta la eternidad.

En ese templo que siento como mi casa y que
tiene como pastor al Padre Rafael Fernandez
Aguilar, hablar de todas las patas de la comuni-
dad es hacerlo de Jesus y Carmen al frente de los
Catecumenales, siempre serviciales. De las cate-
quistas. De Antonio y Manu. De Luis Ignacio, Be-
gofla y su equipo de Cdaritas al que tantos afios
estuve unido en esas acogidas con posibles solu-
ciones en la cabeza, muchos papeles en la mesa
y el Evangelio en el corazon. Se dan cuenta, otra
vez la caridad como orilla en la que acaba o em-
pieza el mar de mi vida.
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SEMANA MAYOR

Han dado el primero. La carrera oficial de la Se-
mana Santa de Cadiz nos espera. Genaro, ciriales
arriba.

San Lorenzo golpea el corazén por primera
vez de las cuatro que nos regalan los dias gran-
des. Siervos de una causa unica, Dolores por la
gracia de Dios. La Madre de las madres, reina y
coronada.

La hermosura intacta en el tiempo, mas propia
y apropiada. La devociéon profunda y entregada,
la fidelidad dia y noche custodiada.

De San Lorenzo a Santa Maria con estacién en
la Merced, la segunda. Hijos de una archicofradia,
padres de una seccion, una fuente de ilusiéon que
pari6 entre lagrimas hace un afio de tantas perso-
nas el esfuerzo y el teson. Si, se puede, enarbola-
ron los mercedarios.Y se pudo, tanto que se pudo
y se podra otra vez porque la Obediencia sélo tie-
ne un camino: juntos como hermanos, aparcando
diferencias cuando los ojos del Sefior sostienen el
dolor y la espera mas dulce que ahora nos trae la
Madre de Dios de la Misericordia.

Genaro, un receso y nos vamos a San José.
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La casa de la Paz, Real y Triunfal, donde las
palmas son bandera todo el afo, donde la histo-
ria vuelve a contarnos que hay un milagro cada
Domingo de Ramos cuando la Borriquita asoma
recordando a Bartus, uno de los grandes que nos
mostré el camino hasta la Jerusalén gaditana.

Virgen del Amparo. Sin llanto, pero con el dolor
de una Madre que todo lo sabe. Sin lagrimas, pero
con la pena mirando a una tierra que definitiva-
mente vera caer al Nazareno. La guapa de Cadiz,
que no se olvide nadie, como debe ser, antes en el
Carmen y ahora en San José.

42



FERNANDO JAVIER DIAZ RIOL

SENTIMIENTO SALESIANO

Que cerquita aglutino tanto sentimiento, senti-
miento Salesiano. El colegio, 1os amigos, infinidad
de partidos en ese pabellon que el Domingo de
Ramos es de los cofrades del Despojado la rebe-
libn de una nueva pasion; del que asoma, el que
quiere, el que ensefla como ir y volver hasta la
gloria. Donde la distancia la marcan las personas,
no los metros recorridos. Donde suena el do-re
mas puro para que navegue la devocion al alza
por el Amor de Cristo.

Descubierto, valiente y pujante como una co-
fradia que cree en lo que hace y como se hace, y
que abre sus manos a la espera de la Concepcion
de una Madre como bien ensefia el sello Salesia-
no. El del colegio, el de los amigos, el de los par-
tidos y el 24 de mayo con su Reina y sus santos
entregando tanto y tanto. Maria Auxiliadora, Ma-
dre y protectora, el principio de todo en la eterna
espera de ese Crucificado de la Penitencia que en
la historia queda.

Como aquel nifio que cada 24 de mayo espe-
raba a tus plantas, te pido que no cese el entu-
siasmo de los enamorados de su Despojado del
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alma, y que armes de fuerza el suefio alocado de
un colegio que un dia dijo: “Nos vamos de frente”.
Ni doble paso ni de costado a costado. De frente y
con la cabeza alta para oir horquillas de extramu-
ros que vienen anunciando al mundo que llega
Jesus, el del Amor, Despojado en nuestras manos,
con su dolor mas hermoso y cautivador, con su ju-
ventud de blanco sujeta al esparto, desde la casa
de los salesianos.

San Lorenzo llama de nuevo. La calle Sagasta es
un hervidero. Jesus de las Penas, s6lo o con miste-
rio, vaya maravilla que tuvo que pedir el inolvida-
ble Alvarez Duarte al cielo. Y su Madre Caridad.
Pero, ;puede haber advocacién mas profunda?
Caridad, Tu que representas la mano que no se
muestra y que lleva tanta ayuda espiritual y ma-
terial. T4 que tienes por nombre la necesidad que
toca el timbre de tantos hogares gaditanos.

Presumo de ti por todo eso. No hay rincén que
haga olvidar cuando la tarde del Domingo de Ra-
mos se apaga, la figura de tu devoto mas ilustre
para mi; padre de un buen amigo, tan amigo como
fue él, tan cercano en Sagasta, en Salesiano o en
Triana. Don Francisco Marquez, cuanto disfruta-
rias hoy aqui como hago yo cada vez que recuer-
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do esos Viernes que de Dolores no tenian nada
cuando reinaba la pasiéon por lo que nos unio.
Cargo con dolor la pena de tu ausencia y con or-
gullo la caridad de tu generosa amistad.

Santo Domingo y La Cena bajo el cielo de una
Patrona como Madre eterna. No seria Domingo
de Ramos si el milagro eucaristico no acudiera a
su cita. La cofradia en la que empez6 en solitario
mi hermano Alvaro, en la que bebi6 el caliz mas
preciado como un acélito demasiado unido a la
inclemencia del cielo. Y es que le llovié hasta un
fin de semana de Corpus. Grabado tenemos €l y
yo aquellos primeros afios de la transformacion
del paso y el Misterio que pariera Luis Gonzalez
Rey. De esa calle Sopranis de recogida en la que
mi hermano no se iba hasta que Pascual Saturio
cerraba las puertas y a sus suenos de Domingo de
Ramos daba rienda suelta con la Reina de todos
los Santos en esperanzadores deseos envuelta.

La carrera oficial actual nace casi donde lo hace
este dia con Humildad y Paciencia la Cofradia de
los Vizcainos. Vaya sello como epilogo al Domingo
de Ramos. El, Ella y todo desde la Cruz de Guia
hasta el ultimo musico. Es una hermandad que se
saborea como lo hacen con sus alimentos tantos
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sin techos para curar toda una vida de Amargura.
Si da gusto recrearse en su patrimonio, mas me
llena saber lo que hay detras de una hermandad
con las ideas tan claras y los corazones tan gene-
rosos.

Genaro, ciriales bien altos, y que esos incensa-
rios se llenen solo de carbdn, que el incienso vie-
ne de La Caleta.

Es Lunes Santo. Es el dia. Si la Vifia tuviera otra
onomastica tendria que ser ese dia; cuando el sol
se acomoda sobre el balneario para que su luz al-
cance esa coqueta puerta del templo vifiero.

Si la Vifia tuviera otro dia de fiesta marcado en
rojo en el calendario seria ese dia. Qué dificil es
comprender ese fervor, mas nuestro imposible.
Qué dificil es no entender lo que significa La Pal-
ma y la Vifia un Lunes Santo. Qué dificil es que
una gran hermandad salga de una iglesia tan pe-
quenia, como el pesebre en el que empez6 todo
hace mas de dos mil afios; vaya milagro.

El rey de la Misericordia puede presumir de
reinas; la que le acompafa entre Penas junto al
azul del mar caletero que ese dia es su palio como
preciado cielo; y la que aguarda en casa viendo
todo y a todos. Madre de los vifieros, la del 1 de
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noviembre pero que goza del carino de sus hijos
todo un afno entero. Que grande poner en la calle
a un barrio ataviado con el habito de la herman-
dad. El mismo barrio que se vuelca con toneladas
de alimentos para que no haya un vecino sin co-
mer porque con esos gestos el corazén esta lleno
de Misericordia.

San Francisco, punto y seguido: el Amor y el
‘emperador dormido’. Que contraste unico: del
blanco al negro, del madero Nazareno a la Vera
Cruz, de la Esperanza a la Soledad, del pellizco de
centro con sefiales de barrio entusiasta, al silen-
cio mas elegante acunado.

Qué me gusta Dios mio cuando siento el dia y
la noche en apenas dos horas y sin reproches;
que aqui cabemos todos cuando se trata de vene-
rar devociones descendiendo bajo el sol por San
Francisco y en las petaldas desde los balcones; o
de vuelta por San Pedro, Sagasta o el Tinte de mis
amores, con la luna iluminando ese Lunes que se
apaga siglo a siglo con los mismos temores del
gran dia que se acaba dejando junto a la Alameda
ese interminable aroma a flores.
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PRENDIDO DE AMOR Y DEVOCION

Mi Sefior, que no me olvido. Querido amigo, hoy
te siento junto a tu Cristo prendido. Demasiado
pronto besaste la muerte que te llevé a suladoy
me dej6é incomprendido.

No olvido... Y se me escapa la fuerza en lagri-
mas bajo el olivo del dolor, pues no hay en el cielo
mas grande corazén. Amigo del alma, compafiero
Paco Sanz, mi querido cargador. Ayadame hoy a
tener la voz firme, unos instantes, los suficientes
para poder ensalzarte, avezado fotégrafo, un car-
gador sufrido, un devoto prendido que nos dej6 a
las puertas del Carmen la instantdnea mas triste
para llevarse la mejor de las imagenes al huerto
de los elegidos. Gracias, Paco Sanz; gracias amigo.

Mi Cristo, mi Prendimiento que no me olvido.
Que fueron 15 afnos casi sin querer y queriendo
tener el crujido de tus maderas en mi hombro
dolorido; sentir tus ojos primavera clavados en
los mios, ya abatidos cuando de regreso a la casa
carmelitana te prometia volver en esas despedi-
das eternas, prendido de un amor escogido que
Tu guardaste para mi en lo mas profundo de un
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sentimiento que me regalaste siendo mas hombre
que nino.

Y ese nifio hecho hoy hombre, ese antiguo car-
gador que guarda la faja en el cajon y un sueiio
en el corazodn, te pide perdén por no poder seguir
suavizando la traicién entre mecidos de “mi Cris-
to que va prendi6”, como dice la cancion.

Mi Sefior, que no me olvido, que no me pue-
do olvidar cuando mis hijas vieron tu luz en este
mundo cuando aun era tu privilegiado cirineo y
cada Lunes Santo notaba en mi interior tu llama-
da como el tintineo, como ese martillo del capataz
para elevarte a los cielos de la ciudad como mere-
ce su divina majestad.
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“Va prendido, mi Cristo va prendido
entre ramas de olivos y azahar.
Va prendido, mi Cristo va prendido el
Lunes Santo por la madruga”.

Dime que miran tus ojos,

que te miro y me desvelo,

dime que tiene tu mirada,
dimelo t1, prisionero.

Sujetar tus manos quisiera
bajo la luna de tu Mentidero,
y obtener tu misericordia
sintiendo tu perdén marinero.

Dime que esconde ese rostro,
que rebosa poesia y humildad,
cuajado de Patrocinio y lealtad,

luz para mi mar de ansiedad.

Dime que miran tus ojos,
repletos de aterradora tristeza,
y ese gesto de clara nobleza que
aflora en Ti como fortaleza.
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Quiero morir cautivo de tu perdén,
bajo tu palo como madero fundido,
que en tus manos estoy rendido
y en tu mirada quiero ir prendido.

Sujetar tus manos quisiera
bajo el olivo de tu cielo,
y saber lo que miran tus 0jos,
sintiendo tu perdoén,
mi Cristo, mi Sefior,
mi Prendimiento prisionero.
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MARTES DE SANIDAD

Se abre el Martes Santo. Genaro, ciriales arriba
y no pierdas de vista a nuestra abuela del Populo,
esa que llaman Vieja por ser la primera.

Un Martes Santo de cinco hermandades, cinco
suefios de noches en el Parque, en San Antonio,
San Pablo, Santiago, Santa Cruz... Noches por re-
cuperar para la Cofradia de Jesus Caido, posible-
mente en la antesala del adids a su estancia en
la que fuera la casa de los franciscanos. Su ca-
pilla espera que desespera a los que anoramos
esa vuelta entre flores y el carifio de una ciudad.
Ha pasado ya mucho tiempo y Cadiz ha perdi-
do tradiciones muy arraigadas como para seguir
desangrando viejas costumbres. Entre aromas de
Genovés y mirada estudiantil, todos ailoramos lo
que siempre fue y que anhelamos revivir.

Para pasiones, la del Martes en Santiago; Pie-
dad y Lagrimas a la funerala de devociones na-
cionales y militares conservando lo mas profundo
de una corporacion uniformada por dentro y por
fuera. Es un desfile en todo el sentido de la pala-
bra; un orgullo para los que empezamos a lucir
canas por la retrospectiva de la vida misma al ce-
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rrar los ojos y ver desde décadas atras lo que solo
es capaz de hacer en su culto interno y externo la
Piedad.

En ese salto unico del Martes Santo, Genaro y
el resto de acdlitos se detienen al principio o final
de la calle de los mil nombres que hoy denominan
Ancha. Como ancha es la historia de Ecce-Homo
y su restaurada Madre de las Angustias. No en-
tenderiamos la Semana Santa sin esta cofradia,
SuUS romanos y sus vivencias, sus tesoros y sus mi-
lagrosas salidas por una puerta que estrecha los
corazones de los capataces, que bien sabe Mel-
chor Mateo, cuando los sentimientos estan a flor
de piel por lo que supone una muy dificil manio-
bra en una tarde de reencuentros y deseos.

Hay otro milagro el Martes Santo, cuando Ec-
ce-Homo y Columna se dan la mano. Otro senti-
miento de centro, antiguo e historico. Cuanto para-
lelismo en la historia de nuestra ciudad con estas
dos corporaciones que unen generaciones CoOmo
las manos de las Dolorosas de sus devociones.

Lluvia de expresiones entre admiraciones al
ver al ‘aguaor’, obra de Pimentel y rezo desespe-
rado para que se cubra el cielo con Lagrimas de
capirotes morados y quede encapotado de peti-
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ciones ante esta alarmante sequia. Jaime, mueve
al Sefior dos o tres veces cada dia, pero después
de cerrar la puerta con el Resucitado ya de ‘reco-
gia’.

El martes cambi6é hace casi una década y me-
dia —cémo pasa el tiempo-, con la llegada de una
cofradia que como José y Maria buscaba un lugar
donde casi empezar de nuevo. Sanidad tocaba la
puerta prometiendo Salud, que no es poco, derra-
mando tinicas y capirotes negros con los cirios al
cuadril, con capilla musical en el primero de los
pasos y un entusiasmo sin fin.

Sanidad dejaba atras la noche para conocer la
tarde; cambiaba la luna por el sol; medio silencio
por medio bullicio... pero siempre con la idea cla-
ra de que somos Sanidad: Mayor Dolor y Salud.
Da igual por la mafana, por la tarde o por la no-
che cuando se llama a la puerta de los geriatricos
para encontrar la complicidad en forma de son-
risa de los abuelos y abuelas que en la mirada te
dicen cémo fue su vida.

Da igual por la mafiana, por la tarde o por la
noche cuando la mirada del Sefior es la dulzu-
ra nazarena que hace llevadero el Mayor Dolor. Y
cuando la Divina Enfermera reposa en los cora-
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zones enfermos en las camas de un hospital re-
partiendo Salud como hacen sus hermanos con la
ropa, los juguetes y los alimentos.

¢Por qué lloras, Salud?
Reina de gloria futura,
Martes de atardecida.
T que estds de Gracia llena,
caminas buscando a San Juan,
y a Maria Magdalena.

De la mafana eres el sol,
de la noche las estrellas,
Virgen buena de la Salud,
que llorando vas de pena,
porque al Hijo de tus entrafas,
lo cargan con la cruz,
lo han coronado de espinas
y al calvario ya lo llevan.

Tu figura es serena,
con un manto celestial,
sobre tu piel rosa morena
te envuelve al caminar.
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Bendita eres tq,
escogida por Dios,
eres la Madre del Cielo,
la Reina de los corazones,
el anhelo llamado Salud.
San Juan no la dejes sola,
y ti también Magdalena,
sé la mujer Verodnica,
que a Dios su rostro sereno.

Eres madre y protectora,
madre llena de gracia y virtud,
tu amor maternal nos alimenta,
eres el lazo que une nuestra gratitud.

En cada Ave Maria,
imploramos tu intercesion divina,
para alcanzar la paz y la alegria
en ese Pépulo que agoniza en melodias.

Déjame que yo te siga,
déjame que yo te quiera,
déjame secar tus lagrimas,
déjame quitar tu pena,
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Divina Enfermera, en una
eterna Cuaresma
que siempre abres T, princesa
de la primavera, a tus pies,
Virgen de la Salud.

Cruzamos el ecuador, Genaro, vamos a redo-
blar fuerzas para alzar esos ciriales, que llegan
los barcos de nuestra Semana Santa para traer la
salvacién en sacos con abrigos y mantas.

Apenas es necesario alejarse de Santa Cruz y
Santa Maria para sentir los vientos marianistas,
mercedarios y dominicos. Con el azul del mar
como penitencia en el Campo del Sur, el revoloteo
de las capas azules amplia la inmensidad del Cru-
cificado de las Aguas sobre el oceano gaditano. La
Luz de una hermandad que precisa relanzar su
potencial, que lo tiene y mucho, para que navegue
a favor de los mejores vientos que vino a buscar
a la Catedral Vieja, donde San Juan debe seguir
evangelizando. El discipulo amado, sus jovenes
cargadores, podrian ser un acicate para acercar al
hermano desde la solidaridad.

No queda muy lejos el mar cuando los bravios
cofrades de Sentencia nos dan la enésima leccion:
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sacar una procesion repleta de hermanos debajo
del capirote y del palo que levanta al cielo tanto
compromiso y devocion. Ya lo cuenta Marcos en
su evangelio: “Jesus vio una gran muchedumbre
y se compadeci6 de ella”. Esa muchedumbre de
Sentencia lleva afios alimentandose del milagro
de los panes y los peces, y ha sabido corresponder
con el mismo gesto: compadecerse del que mas
lo necesita. Es su Buen Fin, la solidaridad. Es el
ejemplo de lo que les hablaba al principio: estre-
nar, restaurar y enriquecer en la medida que se
estrena ilusién por ayudar, se restaura compro-
miso y se enriquece la caridad.

Un barrio, Santa Maria, con muchos corazones,
y uno de ellos es para las Cigarreras por la gracia
de Dios. Ahi es nada, chiquillo, si ante la antigua
fabrica se forma el bullicio de otros aflos cuan-
do su Cristo, el de la Salud, y su Virgen, la de la
Esperanza, se detienen y el imparable reloj del
tiempo vuelve atrds para que resuenen saetas,
besos y promesas de esos resilientes antiguos
trabajadores.

No hay palacio ni congreso que tumbe lo que
aquello fue mientras cada Miércoles Santo al me-
nos una cigarrera espere con flores en las manos
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y su oracion al canto al que sentando les dio tanto
con la Esperanza de una Madre que nunca aban-
dona.

Vamos a bajar los ciriales, Genaro, pero solo
un poco porque el cortejo del Miércoles no se
detiene.

Bajamos un poco para superar pequenas puer-
tas para que salga la grandeza mas absoluta de
Nuestra Sefiora de las Angustias. Que pequefio
parece todo y que grande es después. La her-
mandad de mi barrio, como dice aquella sevillana
cantada en noches de Veladas. Esa hermandad de
mi barrio es el Caminito. En esa puertecita de la
calle Isabel la Catdlica, abierta durante el afioy a
la que asomo mi mirada que busca una oracion,
ahi se cuece una devocién que hay que entender.
Un carifio especial, unos cantos ante las Herma-
nas Franciscanas del Rebafio de Maria, unas hor-
quillas que nacen y mueren en el barrio de San
Carlos, fachada de nuestra Bahia.

Una solidaridad enorme en una capillita tan
pequena en la que caben los corazones de las
cuatro cofradias del Miércoles Santo para entre-
gar, en una unién ejemplar, una ayuda al que mas
lo necesita.
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Se dan cuenta, otra vez mi itinerario da fondo
en la caridad. No puede ser de otra manera.

Genaro, ciriales arriba que cruzamos la fronte-
ra de lo imposible.

Tres jueves hay en el afio que relucen mas que
el sol: Jueves Santo, Corpus Christi y el Dia de la
Ascension. En Cadiz, no es verdad. En estos la-
res nos hemos quedado sin el Corpus en jueves
hace ya muchos anos, aunque lo celebramos en
domingo. Y aun peor, hay un rincoén de la ciudad
que ni jueves ni domingo ni nada. Nuestro par-
ticular Getsemani se ha llevado casi dos afios en
una permanente sombra sin entendimiento y con
la cuenta atras agotando el calendario.

Cuando el lado oscuro se hace fuerte en el cora-
z6n, no hay posible Oracién que ablande los peo-
res sentimientos. Si la Palabra no es el cauce para
que dos partes se entiendan cuando ambas deben
ser un ejemplo en el didlogo, hay una asignatura
pendiente muy importante en la formacion... de
laicos y sacerdotes. La formacién como personas.

Cuando una cofradia mas que asentada en una
comunidad parroquial, San Severiano, a la que
llegb en 1959, entra en esta espiral casi de la no-
che a la mafiana sin que nadie detenga la hemo-
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rragia, saco dos conclusiones: Por un lado, nada
se puede manejar al antojo o capricho de las per-
sonas.Y por otro, en ocasiones qué poco peso tie-
nen las cofradias en esta ciudad.

Por segundo Jueves Santo, en San Severiano
no brillara de forma especial el sol. Por segun-
do Jueves Santo habra llanto y dolor. Por segundo
Jueves Santo s6lo hay un perdedor. La cofradia se
va porque la han empujado a esa decisién. Pero
que nadie olvide que, como asociacion de fieles
con mas de 60 aflos de historia, permanece viva
la corporaciéon que lider6 mucho tiempo en so-
litario venir de extramuros, la que creci6 donde
no existia tradicién y la que abri6 paso a cofrades
COmo yo.

Cambiara el lugar, pero no la esencia porque la
Cofradia de Oracion en el Huerto regresara con
mas fuerza, con su Gracia y con la Esperanza de
que no vuelva a suceder un episodio que no esta
a la altura de una Semana Santa declarada de
Interés Turistico Nacional. Que nadie lo olvide:
la cofradia permanece, las personas pasan. Y el
Huerto renacera en una nueva casa.

Tengo el honor de pregonar el afio en el que
Afligidos presidio el Via Crucis. Inmenso orgullo
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para un servidor. Pocas ciudades pueden presu-
mir de la hermandad que tenemos en San Loren-
zo. Uno de los magnificos Misterios; yo me atre-
veria a decir que es el gran Misterio de la Semana
Santa gaditana. La cofradia de mi querida Ana
Sanchez Hormigo.
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SANTA MARIA

Genaro, esos ciriales muy arriba.

Y de contrastes vive esta jornada del Jueves
Santo que un dia después de ese miércoles ma-
ravilloso, nos devuelve a Santa Maria. El barrio
de la familia de los Ortega, Fernando G6émez y la
sefiora Gabriela, padres de los célebres toreros
Fernando, Rafael y Joselito ‘Los Gallos’, y tios de
uno de los mas célebres cantaores de flamenco
como fue Manuel Ortega ‘Manolo Caracol’.

Todo ello sin olvidar a ese gran numero de ar-
tistas del cante y del baile flamenco como An-
tonia Gilabert ‘La Perla de Cadiz’, Aurelio Sellé,
Juan Ramirez ‘Chano Lobato’, Enrique el Mellizo,
Francisco Diaz ‘Macandé’, ‘Paco de Oro’y su hija
‘Pepa de Oro’, José Vargas ‘Cascarilla’, Enrique y
Luisa Butrén o el no menos célebre matador de
toros Francisco de Paula Jimenez ‘Rebujina’, pa-
triarca de la saga de los ‘Rebujina’.

Es el barrio, sefioras y sefores, que todo el
mundo no lo entiende. Que es Jesus Nazareno y
su Madre Dolores. Que es un Jueves Santo que
empieza el martes con las sillas atadas en Jabone-
ria y acaba la tarde-noche del viernes recordando
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tan memorable recogia. Que no, que no se paren a
entenderlo que esto no va sélo de Semana Santa;
esto es el ‘Grefniuo’, el Sefior de Cadiz, la pasion
desbordada, la guitarra que llora, la saeta que no
acaba.

Esto es mucho mas que una marcha, una le-
vanta o una vuelta de esquina. Es Jesus, el que
se acercO a los mas débiles ante la mirada de su
Madre, el de los milagros de los panes y los peces
por Teniente Andujar, Botica o Mirador. Es el rey
de payos y gitanos que ese dia rezan cantando y
cantan llorando porque se llevan lejos de su ba-
rrio a su Sefior.

Que lo decia Pascual Gonzalez:

“jAy! Jesus, T eres el rey.

Tu eres rey de los gitanos,

y de los payos del mundo
que a tu lado caminamos...”

“jAy! Jesus, T eres mi cante
que es la danza de mi pueblo,
correcaminos, mi nifo,
bajo el cielo de tu reino”.
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Es el Nazareno de la caridad que sostiene en su
cruz de carey bolsas con ropa y comida, promesas
de trabajo para los jOvenes, una oracién como re-
fugio de esperanza a una vida alejada de la mal-
dita droga.

El baja por Santa Maria y Jaboneria sin detener
la mirada, pero sabiendo a quien tender la mano
por medio de la Magdalena bendita. “Nifia, dale a
todos lo que te pidan, que en unas pocas de horas
estoy de vuelta y quiero ver a los mios esperando a
mi Madre, la de los Dolores infinitos en ese palio
que de Santa Maria es el cielo y que vienen pasean-
do por la calle entre el delirio, el llanto y el desvelo,
en una noche que oscurece y en un dia que amanece
con un barrio que suefia con un horizonte nuevo”.

El ‘Grefitio’ ha “hablao’, claro que ha ‘hablao’, 1o
hace cada Jueves Santo y son pocos los que es-
cuchan a pesar de que son muchos los que ne-
cesitan oir. Nazareno y gitano, de su gente, de su
barrio. Para qué mas si sé6lo £l nos puede salvar.

El rey de reyes baja de su trono en Santa Ma-
ria para estar donde a El le gusta, en la bulla de
la buleria, en las palmas redoblas, al compas, por
alegrias o por solea. En su paso dorado o por do-
rar; si no hay oro que brille mas que atender en
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casa la llamada de la necesidad. El primer man-
damiento del Le6n de Juda. Dar, dar y dar.

Protege a tu gente, Nazareno bueno, hazte pre-
sente y penitente en alegrias y duelos, como sa-
bes compartir con tus vecinos y pisar con ellos
el mismo suelo. Bajar a la realidad donde sobra
corazon y falta dinero, y la miseria recorre dema-
siados entresijos de barrieros donde sélo Ta, mi
Seflor, eres de peticiones el heredero.

Lo dicen los sones, lo pregonan tus voceros,
principe de la Tacita, al frente en epidemias y
pandemias, en esa cruz que vas alzando cuando
mi corazén palpita. Y yo qué te diria, que, si mis
pies fueran tu guia y mis manos tu consuelo, otro
gallo cantaria para sujetar tanto dolor cargando
con el madero.

Sé lo que te diria Regidor Perpetuo, sendero de
la alegria por Sopranis, Botica, Mirador o Jabo-
neria. Lo plasmo el inolvidable Larri y lo elevo
a los altares en tu glorioso dia: Gitano Tu eres, el
primero de Santa Maria.
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SANTA CRUZ

Silencian palmas y guitarras en el cercano Po-
pulo. La luna asoma por la torre del sagrario por-
que es la primera invitada de la noche y la ultima
en retirarse cuando el alba besa los viejos muros
de Santa Cruz. Entre el final del jueves y el co-
mienzo de la madruga cristalina sale al encuentro
con la ciudad una de las mayores devociones mas
alla de nuestras fronteras capitalinas.

Cautivo y Rescatado, es Medinaceli; Cautivo y
Rescatado en pies y manos milagrosas ahora y
por los siglos de los siglos; Cautivo y Rescatado
para la abuela, la madre y la nifia como herencia
de oracion sentida que hace de la devocién una
hermosa rifia; Cautivo y Rescatado, “mi moreno”
como le dice la primera de sus devotas.

Que tire la primera piedra a quien no le en-
tre un escalofrio que golpea los huesos cuando
Medinaceli se acerca a paso de horquilla y todos
pensamos aquello de “me esta mirando a mi por-
que su mirada brilla”. Me mira a mi, a ti y a todos
porque su grandeza radica en atender a cada uno
de sus hijos.
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Hermanos de Medinaceli, somos el camino de
la devocién popular y ese sentimiento debe ir
mas alld. Enarbolemos la bandera de la solida-
ridad porque no hay masefecto llamada que un
viernes cualquiera en Santa Cruz ante “el more-
no” de la primera de las devotas y junto a la Vir-
gen de la Trinidad. Un enorme regalo que esta
cofradia pone en manos de la Semana Santa ga-
ditana y que no entendemos en su justa medida.
Trinidad bendita, la sefiora mas hermosa, la Ma-
dre de mirada infinita, la madurez hecha Virgen
que ensombrece una gran devocién. Mi pasién
mas escondida. Quiero estar en tus filas, sentir tu
llegada a mi espalda con esos cirineos de Cadiz
que te pasean y te cuidan. Necesito ser parte de
tu historia y que Tu entres en la mia.

Genaro, que no nos movemos de Santa Cruz ni
bajamos los ciriales.

La temperatura sube y hay calor humano y de
hermanos dentro y fuera del templo. Los sinte-
chos acuden a una llamada que marca una hora:
las tres de la madruga. Las voluntarias de Valva-
nuz abren sus balcones con mas lustres en la ca-
lle Santiago.Y hasta las hermanas de la Cruz y de
Maria Arteaga aparcan toda una vida de genero-
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sidad para, antes de que se haga mas tarde, estar
con quienes siempre estan con ellas.

Todo estd dispuesto Santisimo Cristo del Per-
don. Es la hora: las tres de la madruga. Que lo
vuelvo a decir alto y claro: que me da igual lo que
digan los itinerarios que jamas venceran a la ra-
zoOn del corazon. Las tres de la Madruga y El Per-
don van de la mano porque la historia labrada
por nuestros antepasados se marcoO a esa hora a
golpe de horquilla y tambor, que en la mafiana del
Viernes maravilla a los que aguardan en la calle
Nueva a ver la ‘mole’ de Cadiz y detras a su nifia.
La del Rosario con cara de chiquilla que luce mas
que nadie cuando el celoso amanecer se apodera
de su rostro y quiere secar sus lagrimillas.

Que no lo discuta nadie, que entramos en un
debate absurdo. E1 Perdén ni a las doce ni a la una
ni a las dos. A las tres como debe ser, como marca
la tradicién, como la historia de esta hermandad
y la Semana Santa gaditana ensefo.

A las tres, y su estacion de penitencia al ama-
necer con esa estampa ante la Catedral de la que
presumir yo quisiera volver. Dios mio, que no nos
quiten lo nuestro, que la cordura empiece por un
sentimiento, que para los sintechos no hay hora
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cuando El Perdon levanta el paso de la solidari-
dad para dar ese aliento en forma de compania y
alimento.

La Madruga es El Perdon y El Perdon es la Ma-
druga. A las tres y no se hable mas.

Genaro, jcomo vamos de fuerza? Va quedando
menos...

Va cayendo el sol de la Pasion con la Muerte
camino de la Resurreccion en un Viernes Santo
muy grande que nos asoma a la cruz. En la Mer-
ced, donde nace la Sed a los pies de la Piedad, hay
mucho més que Siete Palabras por reconocer y
entonar, tanto como el esfuerzo histérico del que-
rer, poder y lograr. Todo lo que consiga esta her-
mandad tiene ganado mi reconocimiento porque
la riqueza no pinta de oro o plata si en una made-
ra sencilla el sentimiento heredado por devotos
del palco del cielo, como Pepe Ruso, fue el origen
de tan buena semilla.

Victoria de la Expiraciéon en la Castrense, Santa
Maria, Santa Catalina o en cualquier templo como
casa de Dios. E1 Carmen como adopcion sera la
cupula desde la que Manolo Montero rendira ho-
nores a la Benemérita y cuidara de sus herederos.
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Expiraba el poeta:

“Cristo que te estas muriendo
sin acabar de morirte,
Cristo que paras el tiempo
que por ti no quiere irse
este Viernes Santo eterno”.

“El cielo va tejiendo un suave
palio azul a tu pureza inmaculada,
que en las entrafias del Carmen
nace como estela adoptada
frente a la Bahia como balconada”.

“Concebida sin mancha, consagrada
para darle la vida al Nifio Santo,
naces libre de mdacula y quebranto
por los planes Divinos preservada”.

“Maria, mediadora celestial,
loada bajo la advocacioén de Victoria,
flor pura entre las blancas azucenas,
hasta tu Hijo con celo maternal,
lleva el eco de nuestras oraciones y acude
a consolarnos en las penas”.
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El sol resiste en esa pugna con el ocaso, pode-
roso invitado en la calle Sagasta que no quiere
perder detalle del equilibrio osado de un Cristo
que esta a punto de descender a los brazos de su
Madre entre terciopelos y bordados.

La noche que antes era Madruga forzada, em-
puja desde el mercado para que luz repose sobre
las aguas cristalinas entre castillos de una playa
deseada, en la que cada Semana Santa la recor-
datoria a Juan Manzorro es obligada. Desciende
Cristo en uno de esos altares que muestra Cadiz
en su grandeza, en su Quinta Angustia bronceada.

Genaro, estamos en San Agustin. Buena Muerte
como lleves suerte y silencio en la noche doliente
en la que callan todos: acélitos, cargadores y pe-
nitentes.

“Por las calles del centro
la pena viste de negro doliente
Yy nos va gritando:
iSilencio! Que pasa la Buena Muerte”.

Por las calles del centro,

la noche del Viernes Santo
extiende su negro manto con corbatas plateadas,
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y hasta la luna se para por rezarte reverente,
iCristo de la Buena Muerte!

Mayor Dolor presente
por las calles convaleciente.
Ni San Juan va con la Madre,
que llora amargamente
al verte en la Cruz inerte.

Mas yo no quiero perderte,
mi oracion sale al instante,
de rodillas ante tu semblante.
iCristo de la Buena Muerte!

Nos van gritando: jCallad!
La pena por las esquinas,
toda la gente se empina
por contemplar tu bondad.

Tu rostro no tiene precio,
comenta la buena gente,
y la hermandad nos advierte
que eres Dios y Majestad,
iCristo de la Buena Muerte!

73



PREGON DE LA SEMANA SANTA DE CADIZ 2024

Hoy va por ti penitente,
hermano fiel y paciente
en la eterna oscuridad naciente.
iSilencio Cadiz! jSilencio!
Todos los Viernes Santo,
aqui reina Buena Muerte.
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VUELTA A CASA

De vuelta a casa, Genaro, que esto se acaba o
mas bien empieza.

Santa Cruz, Soledad y Santo Entierro... En mi
devocion mas personal, profunda y criada en mi
juventud hoy me encierro. Presumo de cofradia,
presumo de hermandad; presumo del esfuerzo
donde todo tiene el triple de dificultad; presumo
de la fe en los Titulares y en mi persona de un
grupo humano que entiende el mensaje y que
hasta el alma dona.

Presumo de los que estuvieron, los que estan
y los que vendran. Presumo de los ausentes que
observan desde el palco celestial que todo sucede
tal y como debe ser para que no pierda sentido la
Palabra con sus obras cargadas de fe.

Presumo de cada minuto que tenemos en la
mente a Soledad y Santo Entierro, Santo Entie-
rro y Soledad; todos pasamos, pero ellos nunca se
irdn y por sus manos y pies ha desfilado dejando
su beso la historia de esta ciudad.

No hay un momento que deje de dar gracias
a la vida por este logro comunitario, servir a mi
hermandad, luchar en defensa de valores como la
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caridad y alzar mi mano voluntaria en mi casa, en
el trabajo o en este escenario. No hay un momen-
to en el que mire atrds y no recuerde el mensaje
anejo de lo que fuimos, lo que somos y hacia dén-
de vamos.

Esa es mi cofradia, con sus hermanos, devotos
que como en mi caso llegamos de la mano de la
chavaleria de aquel Grupo Joven eterno en mi co-
razén que hoy conservamos recuerdos, anécdotas
y grandes dosis de pasion en una amistad que de-
muestra que aquello, hace mas de 30 afios, fue un
auténtico filon.

Sirva de ejemplo lo que me acerc6 a mi cofra-
dia: reforzar mi fe, mis valores, la palabra com-
promiso, el servicio a los demas, aquellas noches
de dudas y temblores ante el miedo estudiantil
de aceptar una llamada a la que nunca respondi
por no canalizar lo que entregaban en mis manos,
cuando estudios y teologia ofrecian abrir la puer-
ta a un nuevo dia en el colegio Salesiano.

Y ahora, desolada Madre, al expirar mi alma,
recibeme entre tus brazos y poniéndome bajo tu
manto, octultame a la mirada del enemigo, l1éva-
me volando al cielo y ponme en los brazos de
Jesus.
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Cuida de mi gente, Virgen de la Soledad, de esas
almas llorosas. De Genaro, que representa mejor
que nadie la solidaridad de esos acdlitos entrega-
dos y que hoy, bajo su nombre, todos son home-
najeados. Haznos fuertes en la fe de quererte con
la misma nobleza con la que te hiciste presente
en la mayor crueldad como Madre de la huma-
nidad, porque ver a un hijo morir sin compasién
es antinatural aunque sea el mismisimo hijo de
Dios.

Y ahora te ruego que les hagas la compafiia que
yo te he hecho hoy a todos los moribundos pre-
sentes; sé Madre de todos; son momentos extre-
mos y les hacen falta grandes ayudas. Por eso, no
le niegues a nadie tu oficio materno. Que de tus
manos desciendan por los rosarios la comida que
tanto falta. Que tu pafiuelo sea el techo de los que
sufren su ausencia. Que cada uno de tus dedos se
convierta en la esperanza que sefiala a un mundo
justo, en paz. Que este pregon, que es la leche, sea
una caravana de palabras que se recoja a la hora
prevista en el templo de la caridad.

Yace el pregén y el espiritu reivindicativo del
pregonero, que en breve pasara al recuerdo de su
lucha y tes6n por un mundo mejor. Mi familia, mis
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amigos y mis cofradias me acompanan en este in-
terminable idilio de fe devocional para hacer de
la Palabra el centro de mi estacién de penitencia
con recogida en la Catedral de la solidaridad.

Yace el pregén como mi Cristo entre cristales
parisinos 400 afnios después del milagro mas di-
vino que Villegas diera vida al suefio eterno y re-
dimido de mi Sefior el escogido, mi fuente de de-
vocion, mi corazéon compungido. Tu descanso es
mi esfuerzo, tu silencio es mi palabra, a tus pies
desde nifio por aquella beca del alma que mi ma-
dre regalara y que abrio ese camino hasta la orilla
de tu plata.

Madre de la Soledad, mientras te dejo, una pa-
labra mas: te ruego que me encierres en el Cora-
z6n Sacratisimo de Jesus y T4, adolorida Madre
mia, cuidame, para que Jesus no me tenga que
expulsar de su corazén y para que yo, ni siquiera
queriéndolo, pueda jamas volver a salir de él. Te
beso tu mano materna y dame tu bendicién.
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Mi oracién llega a su fin.
Antes de la despedida,
quiero una vez mas decirte
lo mucho que en esta vida significas para mi.
Eres mi luz y mi guia
mi camino y mi alegria,
mi ilusién y mi esperanza,
timén de mi confianza,
razén de ser y vivir.

La estrella que siempre brilla
aun con mi cielo nublado.
El mar que llega a la arena
de mi playa impura y sola
para borrar con tus olas
las huellas de tantas penas.

Eres brujula maestra
que siempre orienta mis pasos
al norte de tu figura.

Eres faro inextinguible
cuya luz siempre perdura,
la madre que por ventura
nos puso Dios aqui al lado.
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Un lirio de luto en pie,
tallado por un milagro.
Mi fulgurante locura
y mi cordura a la vez.

Eres, Soledad, la victoria
que persigo cada dia,
para que sigas muy viva
en mi gastada memoria.

Eres mi mejor historia,
eres en todo momento poesia,
pensamiento, principio
y fin de mis suefios,
motor de mis sentimientos,
dulzura, pasidén, ensueiio,
un beso en flor, entrafiado,
un paraiso bordado de infinita primavera,
mi horizonte iluminado sin limites ni fronteras.

Eres la aurora brillante que alumbra los nuevos
dias,
el Angelus de escultura,
la salve hecha de hermosura,
una pura sinfonia de excelsa maternidad.
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Un verso tan solo escrito
con una sola palabra
tan exacta, Soledad,
que es toda una poesia
convertida en oracion desde que
te hiciese un dia un santo escultor.

Y aqui puedo recitar
las hermosas letanias
que, afladidas al rosario,
no por tanto repetidas,
han perdido su verdad.

Son suplicas que sellamos
con un “ruega por nosotros”,
confiados como estamos
en que a tu corazén van.

Ejemplo de madre buena
que, aunque se sabe muy sola
tiene grabada la hora
del aleluya inminente,
del Hijo
que, ya impaciente, vendra
otra vez con la aurora.
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Mientras la tarde se dobla
y pierde su dimension,
quiero decirte, Sefiora,
un piropo enardecido
que sale del corazoén.
iQué guapa eres Madre mia, Virgen de la
Soledad!
iGuapa, guapa de verdad!

Y cuando llegue mi hora
en el reloj de la vida
y se agote mi existencia,
quiero tener tu presencia
junto a mi, en un altar hecho
de salves y besos, mientras
se rinden mis huesos
en el momento final.

Cuando se cierren mis 0jos
Yy ya no sienta mis pulsos
y la muerte me someta
talandome sin piedad,
como un arbol ya sin cielo,
desnudado y sin raices,
perdida mi voluntad,
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quebrantada mi razon,
quiero que en ese momento
mi ultimo pensamiento
apunte a tu corazon.

iMadre mia, en ese dia final,
Virgen de la Soledad,
acoge mi alma en tus manos,
para descansar en ellas
por siempre, Madre, contigo,
en tu casa celestial.

He dicho.
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